Los imprescindibles

Hace no mucho me preguntaban que cosa del mundo era la que mas me había impresionado, dudé y no supe contestar. Ahí se quedó dandome vueltas entre las orejas unos dias hasta que lo olvidé.
Entre tantas dunas Mauritanas, ballenas apareándose en Sudafrica, pandilleros Guatemaltecos, esclavos Benineses, cocodrilos comiendo cebras en la gran migración Keniata, restos de la guerra Tchadiana, fiestas sufís Egipcias, cazadores de tiburones Diboutienses, paisajes de hielo Patagónicos, terremotos Salvadoreños, cascadas Venezolanas, triángulos dorados Asiáticos, tierras coloridas Jordanas, etc… estaba ella, una señora mayor a la que le faltaba un ojo y le daba gracias a Dios por todo lo que tenía. Una señora mayor que no tenía nada, ni siquiera donde caerse muerta, ni siquiera tenía vida.

Charlando con Marina

Una señora que nos enseñó a no pedir nada, a conformarnos con lo que tenemos y a no quejarnos de las cosas sin importancia.

Una señora que entre risas nos contaba que tras un accidente domestico había visto la muerte y no se sentía nada.

Una señora entrañable, que tras mas de 40 años ejerciendo la prostitución continuaba enamorada de su alcoholico marido.

Un marido que Dios tambien se lo quitó no hace mucho, pero ella continuaba viviendo y queriéndole.

La conocimos hace tiempo, ya era mayor, pero se ha hecho mas mayor ante nuestros ojos, ante el objetivo de una cámara que la ama, que la cuida y la rejuvenece. “Siempre quise ser artista” le decía a esa cámara, y lo consiguió. Lo consiguió hace muchos años, pero a los 62 años lo descubrimos los demás.

Gracias Marina por prestarnoste para que podamos disfrutar cuando no estés de aquella película, de ese CD con tu maravillosa voz, y ahora de este corto, Triste Borracha, por enseñarnos a ser felices con lo mucho y lo poco que Dios nos ha dado.

19-04-09 Aeropuerto de Londres
Vuke

Hoy dudaba si ir al Gym o no, aunque madrugué, tuve una lucha conmigo mismo, hasta que decidí ir.

Llegué pronto, a las 10 menos 10 y me puse a saltar a la comba, no había nadie a las 10, y pensaba que qué coño hacía alli, que me podia haber quedado en casa, pero bueno, saltaría un rato, le pegaría al saco otro rato y me iría a casa.

A las 10 y 1 llegaron dos chavalotes, un novato y un avanzado como yo.

Fotografía de Jan Neville

En un rato ya llegó el profe y otro novato, ya eramos 4, perfecto, sería una clase tranquila, pero aparecieron 3 profesionales, NUEVO BRASILEÑO, PROFESIONAL MAJETE Y VALE TUDO APLASTADO.

Bueno, no me preocupaba demasiado, los profesionales van por libre, ellos entrenan a su rollo. Saltamos, calentamos, estiramos y sombra.

Al terminar la sombra, el profe indica ponerse vendas y guantes. Lo hacemos y nos mira, yo me hago el tonto…

Pero todavía no se por que cojones, ni que se le pasa a ese chaval, el campeon de España, para que dijera: Subir al ring, tú ( nuevo brasileño), tú ( Profesional majete), tú (vale tudo aplastado) y… yo miraba al suelo, estiraba la espalda, disimulaba… Y tú.

Levanté la cabeza poco a poco, le miré con la esperanza de que quisiera que un novato subiera al ring con esos asesinos.
Pero me miraba a mi, yo era el elegido.
Subí.

NUEVO BRASILEIÑO: dicese de un tipo musculoso, con camiseta amarilla al que nunca habia visto, pero fijandome en como hacia sombra asustaba.
PROFESIONAL MAJETE: dicese de un tipo al que he visto muchas veces, que es boxeador profesional, pero no es de los tarados, aunque tiene la nariz aplastada, el tipo habla normal y es simpatico.
VALE TUDO APLASTADO: dicese de un tipo indefinible entre Rumano o Brasileño, pues no habla y aunque el aspecto es de rumano, pero siempre anda con los Brasileños. entrenando en la modalidad de Vale Todo, hinchandose a hostias, y por el fisico no se puede definir su nacionalidad, pues no tiene rasgos, tiene a la misma altura la frente, la nariz y la barbilla, es plano como una hoja de papel, aplastado totalmente, como si hubiese tenido un accidente de moto sin casco contra una pared.

Pues ya estabamos en el ring los 4, el cuarto era yo, GORDITO ACOJONAO: dicese de un tipo mayor de 40 años, un poquito pasado de peso y con un poco de miedo.

El profe indica el ejercicio a realizar:
- Vamos a hacer defensa, lanzamos golpes sin pegar, jugando, cintando para movernos un poco.
Nos miramos los 4, retadores, yo queria meter la cabeza entre las cuerdas, hacer la avestruz, pero sono el gong.

Comenzaron las hostilidades desde el primer minuto, Nuevo Brasileño golpeaba a pobre gordito acojonao, el gordito esquivaba todo lo que su cintura le permitia, pero antes de terminar el primer minuto una derecha impactó en su cara.
Gordito quería decir: “casa,casa, no vale, no juego” pero no le salió, se anticipó el profe para decirle que suave, que no estabamos guanteando.
Ok, lo entendió perfectamente, me pidió disculpas y continuamos. Pero esas cosas pasan, y te olvidas rapido y pum, otro golpe en la nariz. A partir de ahí ya fué casi correr por el ring e intentar devolver los golpes, se llevó 3 pero ni se inmutó. Otro asalto con el mismo y asunto terminado.

-Cambio de pareja- dijo el maestro. Yo prefería a Profesional Majete, y a el me acerqué.
Comenzamos, pero este era majete de verdad, en seguida se preocupo por mi estado, estas bien? tranquilo vamos suave y no te preocupes. Y asi fue, muy majete, me marcaba los golpes con la mano abierta y pude jugar y disfrutar de otros dos asaltos, pero mientras jugabamos se celebraba a nuestro lado un combate a muerte entre Nuevo Brasileño y Vale Tudo Aplastado, golpes, hostias y sangre.

Fotografía de Jan Neville

Yo miraba de reojo, pues dentro de dos asaltos me tocaba estar en el lugar del Brasileño.
Me dedique a lo mio hasta que sonó dos veces el gong.
Ya no había remedio, era mi hora, sabia que mi carrera de modelo que tanto quería preparar estaría terminada en escasos 6 minutos.

Nos saludamos con el guante y el hombre plano parecia mas inteligente de lo que aparentaba, sabia a quien podia pegar y a quien no, yo empecé muy suavecito y el me siguió igual, cojonudo, estaba ante el Mick Tyson del vale todo y podia hacer guantes con él sin morir.
Al terminar el profe dijo otra vez cambio de pareja, pero me rendí, ya llevaba 6 asaltos y a partir de ahi ya eres profesional y por ahora no quiero serlo, ya veremos cuando sea mayor.

De vuelta a casa los taxistas no se me cruzaban, quizas sabian a lo que se arriesgaban.

La despedida, como habían prometido fue desgarradora, esta vez el que más me emociono fue Caragüisa, lloró desconsolado, abrazado a su mama, a sus hermanos, a su cuñada.

Cuando subieron al bus se calmaron un poco, solo Yoli quedo mas pensativa, con la mirada perdida en los volcanes, quedándose atrás, dejando Guatemala.

Llegamos a Tecun Uman, donde Maco fue a comprar otras cédulas. En la frontera de El Carmen las firmaron y pusieron sus huellas. La primera en probar suerte fue Claudia, y fue
rápidamente rechazada, la policía la destapo a la primera.

Cambiamos de planes, nos fuimos otra vez a Tecun Uman para cruzar al día siguiente por el río.

Hoy en la mañana me acercaba al río, con el recuerdo de tres militares borrachos, que la ultima vez que estuvimos aquí querían su mordida.

Chema y yo nos separamos de Rene, para que grabara sin el cante que estaba dando con los europeos. Todo salio bien, cruzaron sin problemas y se juntaron con Andrés
y Juan de Dios que les esperaban de la parte Mexicana. Una vez allí se subieron a una combi y se largaron a Tapachula, pero antes de el pueblo había un control de
migración que bordearon caminando por el monte.

Andrés y Juande les llamaban cada 5 minutos para chequear que todo fuera bien, e iba bien hasta que en una llamada cogió el teléfono otra persona. Les dijo que les estaba robando, que tenían armas y se corto.

A la siguiente llamada no contestaban.

Nosotros pasamos la frontera y en la carretera vimos a Andrés, paramos y nos contaron lo que hasta el momento sabían. Estaban desaparecidos. Se quedaron Chema y Juande para negociar.

Yo llamaba a Chema cada cinco minutos, me decía que todo iba bien, hasta que me dijo que no iba tan bien, que necesitaba una cámara, que nuestros chicos estaban secuestrados y que habían llamado a la policía. Llegaron 3 patrullas al instante y colaboraron a tope, se monto un dispositivo de película.

Al rato aparecen los cuatro, sanos y salvos, Yoli descalza, les habían desnudado y robado.

Los llevan a la comisaría, al rato viene otro coche patrulla con otro ilegal, cuando lo ven, los cuatro gritan que es él quien les robo. La policía le pega, le esposa y le detiene.

Mas tarde el malo pide disculpas ante la cámara.

Cuando leáis esto ya les habrán deportado, les dejaran en la frontera con Guatemala, donde volverán a entrar a México para volver a empezar.

Beso de película

Vuke

Cara de Güisa es un chaval de 16 años que se quiere ir a Estados Unidos para comprarle una casa a su madre, su mama tiene una pequeña chavola de madera, sin habitaciones ni luz, un patio lleno de muñecos rotos, sucios y viejos. Lavadoras y neveras oxidadas también decoran ese patio donde estaba sentada la abuelita de cara de niña.

Cara de Güisa comenzó a hablar con la abuela, ella no sabia nada, le contó que se va este sábado a USA, la ancianita comenzó a llorar, le decía que temía por su vida, que le adoraba y que no lo hiciera. El nieto le pedía perdón por todas las cosas malas que había hecho, se abrazaban y lloraban.

Cara de Güisa secando las lágrimas de su abuela

Chema, Andrés, Rene y yo teníamos encogido el corazón, llorábamos por dentro y alguno también por fuera. Fue presentándonos uno por uno a su familia, un hermano de 2 años, del que no se quería separar, y su mama también rompió a llorar. El decía que no lloraría, que seria fuerte y que todo saldría bien, que seguro que lloraría el sábado en la estación de autobuses.

Cara de Güisa se va como cantante de un grupo de Rock llamado Los frijoles saltarines a Tijuana

Camuflado de frijol saltarín

Por la tarde le toco el turno a Yolanda. Ella será una vendedora de cosméticos que va a Nogales. En realidad trabaja al lado del aeropuerto en un sitio que le llama restaurante, tiene una mesa con sillas y un fuego donde hoy comimos pasta con carne asada y tortillas de maíz. Hay muchos restaurantes alrededor, mas mesas con mas fuegos, y sus compañeras le hicieron una despedida. Todas lloraron y le regalaron recuerdos, su madre, su hermana también estaban.

Yoli les prometía volver, para poder vivir mejor, para comprarle esa nintendo a su hijo, desgarrador, emocionante, ahora todos llorábamos, nadie se escondía, ni siquiera los cineastas.

Vuelvo a casa con la misma sensación que en los primeros días del rodaje de Las Estrellas de la línea, con los pelos de punta, con la seguridad de que esto será muy gratificante, muy duro, que nos costara separarnos, y con la sensación de que estamos ante otra obra maestra.

Solo llevamos 2 días con ellos, la vida es un teatro y nosotros los actores.

Besos mojados
Vuke

Todos los viajes te cambian un poco… o por lo menos con esa intención viajo yo. Quiero empaparme de nuevas experiencias, abrir la mente a nuevas impresiones, sabores, pensamientos, paisajes y siempre… aprender!

Suelo llevarme lo mejor de cada lugar porque creo que ese es el privilegio del viajero. Y lo mejor no es siempre lo mas bonito, lujoso o divertido…

Ahora me siento en el punto medio entre viajero y ciudadano, dos meses no es mucho pero es más de lo normal para conocer un país. Me encuentro en un país cuyo encanto es la pura contradicción, Sudáfrica. Exactamente vivo en la región de Kwala Zulu Natal, que tiene un tamaño aproximado al de Portugal. Y solo es un pequeño trozo de este inmenso país lleno de dobles lecturas que por ahora nadie atina a interpretar.

Pero he de aprender a querer este país aunque mis neuronas se subleven y no cooperen… porque es difícil ver cómo en una ciudad como esta, Durban, viven de forma absolutamente independiente todas las culturas. Existen miles de fronteras invisibles con leyes no escritas que todo el mundo espera que cambien pero que pocos luchan por cambiar…

Las personas de color, consiguieron su libertad no hace mucho, pero nadie les ha contado cuales son sus derechos por si acaso los solicitan y ellos viven en libertad pero sin oportunidades. Creo que, por supuesto, es un gran paso, pero la crispación se nota en unos y la tristeza, en otros.

Los blancos (divididos a su vez en afrikáans, británicos y mezcla), los negros (divididos en unos 16 dialectos y por lo tanto de culturas), musulmanes, mulatos y los indios solo se mezclan en el cine o en los restaurantes pero no conviven, no aprenden los unos de los otros. No usan la mentalidad del viajero. Porque ellos no viajan… no se si siquiera sueñan. Viven y dejan vivir pero cada uno en su sitio.

Fotografía gracias a Morrisette

Los blancos en su gran mayoría son racistas porque han visto como el país ha ido en decadencia desde que desapareció el apartheid. Y es que de repente, un montón de gente que no había tenido ningún tipo de educación, ni profesión, ni había tenido que pensar en cómo ganarse la vida -porque otros pensaban por ellos-… van y los sueltan en la jungla de una gran ciudad, sin reglas, sin manual. Les dicen que la ciudad es el único espacio con ciertas oportunidades para trabajar… (Y será verdad…) y millones de personas a la vez sin nadie que les indique… comienzan a moverse… Movimiento confuso y peligroso…

Y en eso están… Algunos en la universidad, otros ya tienen trabajo y otros siguen luchando por no perder sus raíces y no morir de hambre. Muchos matan, atracan, violan y se esconden. De ellos mismos…

Todos los días muere gente por disparo de arma, las mujeres son violadas, cientos de atracos y secuestros suceden todos los días… y eso es lo normal. La libertad tiene ese precio.
Ahora los reprimidos tienen hambre y no tienen oportunidades. Y por supuesto su objetivo es el represor, el blanco. El que les ha estado quitando sus derechos durante años…

La gente tiene rejas en sus casas con alambre de espino, otros, vallas electrificadas y todos, de todos los colores, un tremendo miedo en el cuerpo.

Y aquí vivo yo, turista de país privilegiado mirando atónita a mí alrededor. Porque en parte les entiendo un poco a todos y no se muy bien que haría si viviese en esta ciudad. Porque yo soy blanca, eso no lo puedo evitar, y tengo un lugar en esta ciudad. Un lugar privilegiado y por lo tanto doble punto de mira, para el que busca venganza y para el que busca comida. Soy blanca y turista (=$). Es difícil para mí, plantearme exactamente qué es lo que haría… porque la realidad es que no hay sitio para los blancos en el día a día de los negros, ni tampoco negros en el día a día de los blancos. Esa es la realidad. Que se hace cuando quieres otra realidad? Me gustaría preguntárselo a Mandela. Pero no hay muchos con la fuerza interior y el carisma exterior capaz de cambiar un país. Porque aunque no sea el mejor país del mundo es un país libre y eso no tiene precio.

Me gustaría poder seguir en contacto con la historia no escrita de este país, y ser testigo de su crecimiento, del encuentro entre una maravillosa gente y de la mezcla entre culturas milenarias.

Sudáfrica y su contradicción tienen un encanto que hay que saber interpretar. Yo he estado buscando los subtítulos durante demasiado tiempo pero me alegro de haber descubierto que esto es versión original, que hay que saber vivir y esperar.

No queda ningun lugar en el mundo sin explorar, pero si hay sitios donde hace mucho que no pasa un hombre blanco.

En las minas de Kenieba, los niños mas pequeños corrían despavoridos al vernos llegar, se acercaban con curiosidad y pánico en la cara y a un mínimo movimiento de cejas o mirarles a los ojos echaban a correr.

Otros, simplemente jugaban a ser niños, cazando leones con un tirachinas, mientras esperan apoyados en la ventana, a que su madre les prepare la comida.

Africa es un continente desconocido para muchos de nosotros, pero te aseguro que siempre que vayas, la magia de sus lugares y de sus gentes te hipnotizará.

Gracias al Vuke y a Morrisette que han estado en innumerables ocasiones en Africa, os iremos contando en una serie de pequeños relatos como es esta tierra desconocida.